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Prólogo 
 
 
 

Hoy por hoy, en nuestra sociedad occidental globalizada, la cuestión de la cohesión 

social se perfila como el tema candente del discurso político y de las ciencias sociales 

en su búsqueda de una respuesta adecuada a la creciente diversidad étnica, cultural y 

religiosa, una diversidad que se tiende a percibir como amenaza al cuerpo social. Como 

concepto científico, la noción de cohesión social es altamente resbaladiza, de contornos 

inciertos, un concepto que se resiste a dejarse encerrar en una definición ya sea 

cuantitativa o cualitativa. ¿Cuánta cohesión social requiere una sociedad para garantizar 

una convivencia pacífica, armoniosa entre los ciudadanos? ¿Y cuáles son las 

condiciones sociales necesarias para garantizarla? Ante las dudas, incertidumbres e 

incógnitas que estas preguntas suscitan, una sola convicción se mantiene en pie, la ley 

intuitiva de que a más diversidad social y cultural, menos cohesión. En una sociedad 

étnicamente diversa, donde las diferencias culturales y sociales coinciden en parte con 

unas fronteras identitarias colectivas basadas en un sentimiento de pertenencia étnica, la 

deseada cohesión social parece estar bajo tensión de forma particular. 

Precisamente al ser imposible definir desde un punto de vista científico el grado 

y los rasgos de la tan ansiada cohesión social, la gestión política de la diversidad étnica 

suele mostrar un movimiento oscilatorio, inseguro, un constante tanteo, rectificando y 

reorientando el rumbo elegido, un perpetuum mobile entre dos polos magnéticos: el 

asimilacionista y el segregacionista. Ambos polos extremos simbolizan, como tipos 

ideales, la «solución final» del problema de la cohesión social. El asimilacionista 

elimina la diversidad étnica sofocando las diferencias identitarias mediante un programa 

de homogeneización, normalmente apoyado en una ideología universalista. El 

segregacionista elimina la diversidad separando de forma escrupulosa lo propio de lo 

ajeno. Ambos procesos, llevados al extremo, implican necesariamente la violencia hacia 

lo diverso y lo otro. 

En una situación de convivencia pacífica, la fuerza de atracción opuesta que 

ejercen ambos polos mantiene en un frágil equilibrio el campo oscilatorio en el que se 



mueve la política de gestión de la diversidad social. En determinados momentos de la 

historia, este mecanismo se quiebra y la cohesión social, de ser un bien relativo y de 

contornos inciertos se convierte en un ideal absoluto cuya consecución se busca en el 

abandono del movimiento oscilatorio y la opción por un camino recto hacia uno de 

ambos polos de atracción. La historia moderna y contemporánea de Europa ha conocido 

dos momentos particularmente dramáticos de ruptura del mecanismo descrito: la España 

inquisitorial y la Alemania del Holocausto. Ambas experiencias históricas se 

caracterizan por una preocupación enfermiza por la cohesión social y la búsqueda de la 

solución en la eliminación brutal de la diversidad étnica. La idealización patológica de 

este bien social se tradujo en el caso de España en un asimilacionismo feroz, en el caso 

alemán en un segregacionismo genocida. El análisis contrastivo y la confrontación de 

ambas patologías políticas de signo opuesto revelan, no obstante, unas similitudes 

profundas y unos mecanismos comparables, recordándonos «la doble posibilidad de una 

barbarie universalista y de una barbarie diferencialista»1. La conciencia de la amenaza 

que representan ambas modalidades de «solución final» tal vez nos ayude a apreciar 

positivamente el único modelo alternativo posible para gestionar la diversidad étnica: un 

modelo que no parta de un diseño político unidireccional y recto sino que se caracterice 

por un rumbo oscilatorio, una política aparentemente chapucera, que va colocando 

parches en las grietas que los actores étnicos van abriendo en el cuerpo social. Frente a 

los dos ejemplos paradigmáticos del camino recto –la solución inquisitorial y la del 

Holocausto–, el cuerpo social parcheado se nos antoja como única garantía auténtica de 

una convivencia interétnica, aunque no perfecta por lo menos más humana y duradera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Introducción 

 

 

 

El chiste más memorable de la historia universal 

 

Cuando a finales de 1999 se publicó la traducción en castellano de la obra de Benzion 

Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo xv, la prensa española 

se hizo eco de la reacción de los historiadores españoles expertos en materia 

inquisitorial. El hecho de que una polémica entre expertos fuera publicada en la prensa 

diaria en una sección dirigida a la opinión pública resulta llamativo. 

El eje central de la crítica a la tesis de Netanyahu giraba en torno a la 

comparación establecida por este historiador judío entre Inquisición española y 

nazismo. José Antonio Escudero, director del Instituto de la Inquisición, objetaba que 

«la comparación con el exterminio nazi resulta inadmisible»1, mientras que Domínguez 

Ortiz denunciaba que «la obra termina con una soflama en la que se alude a Hitler y al 

Holocausto, como si hubiera alguna paridad entre estos hechos y el caso español»2. 

Meses después, con motivo de un congreso sobre «El antisemitismo en España», 

celebrado en la Universidad de Constanza, entré en contacto con la obra de Victor 

Klemperer, judío alemán de religión protestante y casado con una mujer «aria», que en 

su diario da fe de la vida cotidiana bajo dominación nazi. El 12 de abril de 1933, apenas 

dos meses después de la instalación de Hitler en el poder, Klemperer anota en su diario: 

«El Ministerio de Instrucción Pública español le ha ofrecido a Einstein una cátedra en 

una universidad española, él ha aceptado. Éste es el chiste más memorable de la historia 

universal. Alemania establece la limpieza de sangre, España ofrece una cátedra al judío 

alemán»3. La lectura de los diarios me convenció de que, muy al contrario de la 

posición dominante en la historiografía española que rechaza toda comparación entre la 

persecución inquisitorial y la Alemania nazi, la aproximación de ambos fenómenos 

resulta un ejercicio intelectual muy instructivo. Si bien las dos naciones –o mejor dicho, 

Estados– perpetradoras, España y Alemania, no muestran mucho interés en reconocer 



paralelismos históricos, las víctimas sí han llamado la atención sobre ellos. A pesar de 

la reivindicación de la unicidad del Holocausto, muy presente en círculos judíos, es 

precisamente en estos mismos círculos donde encontramos referencias cruzadas a 

ambos casos. En la memoria colectiva judía, Inquisición y Holocausto constituyen los 

hitos más señalados de la Leidensgeschichte del pueblo, y han sido los estudiosos 

judíos, como Benzion Netanyahu, Léon Poliakov o Yosef Hayim Yerushalmi, los que 

en sus investigaciones se han centrado en los aspectos raciales de la persecución judía 

en España. 

Hasta hoy los estudios del Holocausto y de la Inquisición siguen siendo 

especialidades académicas muy replegadas sobre sí mismas y con escasa ambición de 

extrapolar a otros ámbitos las conclusiones que se derivan de sus investigaciones con el 

fin de darles un sentido más universal. Como observa Bauman, el trabajo de los 

especialistas del Holocausto, «impresionante y de crucial importancia, raramente acaba 

vertiéndose sobre la línea central de las disciplinas académicas ni en la vida cultural en 

general, como suele ocurrir con los otros intereses especializados en este nuestro mundo 

de especialistas y especializaciones. En las pocas ocasiones en que encuentra una salida, 

se le suele permitir salir al escenario público de forma aséptica, es decir, amable y 

desmovilizadora»4. En The Nazi Dictatorship. Problems and Perspectives of 

Interpretation, Ian Kershaw observa que la intensidad de la polémica desatada a raíz de 

la aparición del libro de Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler, demuestra que 

el tema del Holocausto sigue siendo muy sensible y añade que «quienquiera que intente 

explicar el nazismo no puede eludir las cuestiones histórico-filosóficas, político-

ideológicas y sobre todo morales que levanta. Y es bueno que sea así»5. El tema de la 

Inquisición –igualmente un tema delicado, sensible– no ha dado lugar, en cambio, a 

mucho trabajo reflexivo de índole filosófica, política, ideológica o ética. Los estudios de 

la Inquisición siguen siendo en su mayoría de carácter estrictamente historiográfico. 

Nuestro propósito es tender un puente entre los estudios del nazismo y de la 

Inquisición, demostrando el interés que tiene la reflexión histórica, antropológica y 

lingüística en torno al episodio nazi para la comprensión del fenómeno inquisitorial 

español y cuestiones de etnicidad en general. A pesar de que en ambos casos la 

etnicidad muestra su cariz más radicalizado y ello permite observar de forma 

magnificada los mecanismos básicos de su funcionamiento, estimamos que el envoltorio 

particular con el que se presentaron ambos etnicismos contribuyó a ocultar su interés 

general. El caso inquisitorial queda así asociado con una época histórica caracterizada 



por el uniformismo religioso; el nazismo como derivación última del cientificismo 

racial. Desde el convencimiento engañoso de que nuestra civilización occidental no 

volverá a caer en ambas trampas, religión y raza, como base de una política etnicista, el 

Holocausto y la Inquisición han sido objeto de interés ante todo histórico y no han 

podido retener mucho la atención de los antropólogos en sus análisis de la etnicidad. 

Rompiendo con esta tradición y parafraseando a Zygmunt Bauman, estimamos que, al 

igual que el Holocausto, la Inquisición española es «una ventana, no un cuadro»6, una 

ventana por la que «se vislumbran cosas que suelen ser invisibles, cosas de la mayor 

importancia, no sólo para los autores, las víctimas y los testigos del crimen, sino para 

todos los que estamos vivos hoy y esperamos estarlo mañana». Desde esta perspectiva, 

ni el Holocausto debería ser tratado como un asunto exclusivamente judío, ni la 

Inquisición española reducida a un fenómeno de interés exclusivamente español. 

El presente texto se inscribe en la trayectoria de investigación iniciada con mi 

libro Etnogénesis y etnicidad en España. Una aproximación histórico-antropológica al 

casticismo, al que se ha añadido el enfoque comparativo. Soy consciente de lo 

aventurado de la empresa. La distancia temporal y espacial que media entre los dos 

términos de la comparación puede suscitar el escepticismo. No obstante, en mi calidad 

de hispanista y antropóloga acepto el reto lanzado por Marcel Detienne a historiadores y 

antropólogos de embarcarse juntos en un proyecto de «comparatismo constructivo» y 

comparar lo incomparable, sin detenerse ante fronteras temporales o espaciales: 

 

Se trata, sencillamente, de observar lo que suceda. Provocar reacciones para descubrir 

un aspecto inadvertido, un ángulo insólito, una cualidad oculta. Sin temor a poner patas 

arriba la historia o a burlarse de la cronología. Vale la pena intentarlo: el 

experimentador comparatista se permite así la libertad y el placer de desmontar y 

montar de nuevo las lógicas parciales del pensamiento. Todo son ventajas para el 

antropólogo y para su colega el historiador7. 

 

 

Un comparatismo constructivo 

 

Si el motivo que nos incitó a emprender este estudio fue una traducción, o, mejor dicho, 

el debate que ésta fue capaz de suscitar en la sociedad receptora, es también con una 

traducción que queremos posicionarnos en ese mismo debate (véase «Nota 



metodológica»). El estatus de traducción que atribuimos a nuestro ejercicio 

interpretativo ha de entenderse en el sentido antropológico de un diálogo intercultural 

como proceso abierto, nunca acabado y siempre necesitado de nuevas interpretaciones y 

retraducciones, tal y como lo entiende Zygmunt Bauman en su obra La cultura como 

praxis. Al igual que en toda traducción, hemos procedido por metonimia8, haciéndonos 

guiar por la intuición de contigüidad fenomenológica entre aspectos observados en dos 

espacio-tiempos distintos. La misma intuición de una relación metonímica entre la 

España inquisitorial y la Alemania nazi la experimentaron también los contemporáneos 

del nazismo, incluso los no iniciados en la historia peninsular. En su diario, Victor 

Klemperer menciona la reacción espontánea del público alemán, que durante una 

representación de la ópera Don Carlos en Hamburgo a principios de octubre de 1934 

aplaudió durante varios minutos la frase «Señor, conceded libertad de pensamiento»9. 

Al día siguiente, Don Carlos había desaparecido de la cartelera en todo el país. 

Recordando que comparar no equivale a equiparar, nos distanciamos en este 

trabajo de los que defienden la unicidad absoluta del Holocausto en la historia de la 

humanidad y de allí su incomparabilidad. Coincidimos con Ian Kershaw, quien, con 

referencia a la obra de Leo Kuper sobre los genocidios del siglo xx, insiste en la 

necesidad de un estudio comparativo si queremos llegar a comprender los rasgos 

específicos de cada caso particular10. Otros autores igualmente han observado que el 

aferrarse a la tesis de la unicidad del Holocausto –y, de ahí, a su incomparabilidad– 

merma en mucho el propio interés de los estudios del Holocausto11. 

Aparte de otras similitudes que analizaremos en este estudio, lo que tienen en 

común la Alemania nazi y la España inquisitorial consiste en el aparato burocrático 

puesto al servicio de la ejecución de un proyecto de limpieza étnica por iniciativa del 

Estado y escudado por la ley. Tanto en Alemania como en España la puesta en marcha 

de tal maquinaria burocrática supuso la ruptura con los anteriores brotes esporádicos de 

antisemitismo / antijudaísmo popular en forma de pogromos. Por ende, es la sustitución 

del Antisemitismus des Gefühls (antisemitismo emocional) por el Antisemitismus der 

Vernunft (antisemitismo racional) lo que en ambos casos marca la diferencia. Por otro 

lado, si la crueldad en el caso alemán se distingue por su fulminante intensidad, el caso 

español se caracteriza por su tenacidad y longevidad. Dentro de su variedad de etnocidio 

burocratizado, el Holocausto responde a la pauta del Blitzkrieg, es decir, fue una 

eliminación relámpago si la comparamos con la paciente y sostenida labor de la 

Inquisición, institución que logró sobrevivir varios siglos a su propia razón de ser para 



finalmente «morir de vejez», tal y como ha quedado expresado mejor que nunca en el 

epitafio que le puso José de Larra en su «Día de Difuntos de 1836». 

En este estudio, los términos Inquisición y Holocausto se emplean en un sentido 

lato, simbólico o metonímico. Es decir, no en el sentido estricto que se les podría 

conferir después de un análisis conceptual, sino en un sentido bruto, no refinado, tal y 

como sobreviven ambos conceptos en la memoria y el uso común. En este sentido lato, 

Inquisición y Holocausto se emplean como pars pro toto de una época, de una 

mentalidad y política obsesionadas con un ideal de limpieza étnica, ya fuera éste 

religioso o racial. Aunque intrincadamente vinculados con la historia nacional de dos 

Estados concretos, en cuanto símbolos de una mentalidad y una política determinadas, 

Inquisición y Holocausto rebasan los estrechos límites de su historia nacional para 

adquirir un valor universal. 

En Alemania, el «debate de los historiadores» se centró en la cuestión de la 

historización del Holocausto, es decir, la posibilidad de normalizar el período nazi como 

un episodio más en la historia nacional alemana. Si, debido sobre todo a la oposición de 

las víctimas, tal historización sigue siendo problemática para el Holocausto, con 

respecto a la Inquisición, al contrario, estimamos que el proceso de normalización ha 

ido demasiado lejos. Cada vez más constatamos cómo los argumentos clásicos 

esgrimidos tradicionalmente por los defensores de España contra la Leyenda Negra por 

lo que a la Inquisición se refiere, son tenidos en cuenta por la historiografía académica: 

la comparación con la intolerancia religiosa en otros países europeos de la época, el 

relativo bajo número de víctimas (mortales) y la relativa moderación de las penas 

inquisitoriales en comparación con otros tribunales, la ausencia de una caza de brujas en 

España, el acercamiento entre la Inquisición española y la medieval, etcétera. Mientras 

que la resistencia a la historización del Holocausto hace resaltar el carácter moralmente 

repudiable de la corriente revisionista, no es éste el caso de los estudios de la 

Inquisición, en los que el revisionismo se ha ganado un puesto de honor. De forma 

paradójica, la avanzada normalización de la Inquisición no ha dado lugar a la 

exploración de sus posibilidades comparativas. Más bien la historización del tema ha 

contribuido a particularizarlo como fenómeno histórico típicamente español. Aunque 

nadie reivindique hoy en día la singularidad (el carácter único, exclusivo) de la 

Inquisición, el tema sigue siendo tratado así por sus estudiosos. Tal vez hayan 

contribuido a ello la falta de interdisciplinariedad en la investigación y el desinterés por 

parte de sociólogos y antropólogos. 



Está claro que abogamos por buscar un término medio entre normalización y 

exclusivismo en el tratamiento de ambos fenómenos, en la medida en que el 

reconocimiento de los aspectos excepcionales no nos debe hacer perder de vista las 

posibilidades comparativas, como tampoco la relativa normalización –necesaria para la 

comparación– debe conducir a la banalización. 

El acercamiento entre el caso español y el alemán nos permite sacar a la luz 

ciertos razonamientos dudosos que siguen caracterizando hasta hoy a la historiografía. 

El carácter extremo y relativamente reciente del caso alemán ayuda mucho a discernir 

las debilidades de algunas argumentaciones historiográficas españolas. Nadie pone en 

tela de juicio el que fuera la obsesión racial de la cosmovisión nazi la que condujo al 

Holocausto. A ningún historiador del nazismo se le ocurriría, sin embargo, intentar 

racionalizar el Holocausto examinando si en efecto los nazis tenían razón, dentro del 

contexto de la época, al considerar a los judíos como racialmente distintos y que, 

siempre teniendo en cuenta la cosmovisión nazi, el mayor braquicefalismo o 

dolicocefalismo de la «raza judía» justificaba la existencia de los campos de exterminio. 

Resulta obvio que tal planteamiento nos parece censurable, tanto desde un punto de 

vista científico como ético. Cuando se trata de la Inquisición no sentimos los mismos 

escrúpulos ni solemos tener el juicio tan claro. A nadie le choca el hecho de que, a la 

hora de buscar una justificación histórica para la creación del tribunal inquisitorial, los 

historiadores se sigan preguntando hasta qué punto los conversos eran cristianos 

convencidos y practicantes o, al contrario, falsos convertidos y enemigos de la fe y, por 

ende, elementos alógenos que amenazaban la pureza de la nación. La derrota militar y el 

descubrimiento del anus mundi donde se practicó el genocidio industrializado y 

burocratizado del Holocausto condujeron a la condena universal de la cosmovisión nazi 

(excepción hecha de algunos nostálgicos al fin y al cabo considerados marginales y 

combatidos desde la corriente hegemónica). En el caso español, sin embargo, no ha 

existido tal ruptura general. La lenta agonía del propio tribunal inquisitorial prefiguró la 

aún más lenta y dolorosa agonía de la peculiar cosmovisión que lo arropaba. Cuatro 

guerras intestinas en torno a la cuestión de la identidad nacional y una dictadura de 

cuarenta años impregnada de nacionalcatolicismo no han bastado para desterrar de una 

vez por todas los ecos de la cosmovisión casticista en el planteamiento de la 

historiografía española. 

Se podría alegar que España y Alemania no estaban solas ni constituyeron la 

vanguardia del antisemitismo / antijudaísmo característico de la época. En este caso, se 



suele aducir como argumento el hecho de que otros países cristianos como Francia, 

Alemania o Inglaterra ya habían expulsado a su población judía en siglos anteriores, 

cuando en la península aún reinaba la convivencia entre las tres religiones. Con relación 

al Holocausto se suele alegar que la «solución» inicial de la emigración de los judíos 

alemanes fracasó debido a la renuencia de la comunidad internacional a acoger a los 

refugiados12, tal y como quedó patente en la Conferencia de Evian celebrada en julio de 

1938. Obviamente, los nazis se sintieron confirmados en su política antisemita, ya que 

estaba claro que «nadie quería a los judíos». Así lo afirmaba con triunfalismo el 

Völkischer Beobachter con motivo del fracaso de dicha Conferencia13. No olvidemos 

tampoco que la identificación del emigrante judío mediante la adición de la letra «J» en 

los pasaportes fue una exigencia suiza de cara a Alemania y no una iniciativa nazi. Si 

bien es verdad que el antijudaísmo/antisemitismo característico de la España 

inquisitorial y de la Alemania nazi estaba inserto en el clima europeo de la época, lo 

específico de ambos antisemitismos consiste, no obstante, en que, a diferencia de los 

países circundantes, éste se había convertido en instrumento de un proyecto político de 

construcción nacional inspirado en un ideal de limpieza étnica. En ambos casos, la 

política antisemita se plasmó en un conjunto de medidas de depuración y 

disciplinamiento en función de la realización de un ideal etnonacional, religioso en un 

caso, racial en otro. Inquisición y Holocausto simbolizan, pues, los excesos del 

etnicismo elevado a religión política. 

Conviene aclarar aquí una diferencia importante entre la política inquisitorial y 

el nazismo, diferencia que ya hemos apuntado en el prólogo. Mientras que, en cuanto a 

sus minorías étnicas, la Alemania nazi optó sin vacilar por la exclusión, la segregación, 

la política inquisitorial indudablemente se define por su opción asimilacionista, el 

inclusivismo radical, es decir, la imposición imperativa de un proyecto ideológico e 

identitario estatal. De signo en apariencia opuesto, ambas políticas, por lo que respecta a 

las minorías afectadas, guardan no obstante numerosos paralelismos. Así, la opción 

asimilacionista española tomada a finales del siglo xv implica la expulsión de las 

minorías que no encajan en el nuevo proyecto político. Por otro lado, la imposición 

política de la homogeneidad religiosa chirría con la propia realidad de una sociedad 

dividida en castas etnorreligiosas y acostumbrada, desde hacía siglos, a descodificar la 

identidad religiosa en términos étnicos, es decir, de ascendencia o pertenencia 

biológico-genealógica. El choque entre el modelo político impuesto y la realidad social 

explica que la política asimilacionista radical de la Inquisición provocara una reacción 



popular etnicista de signo contrario (los Estatutos de limpieza de sangre), es decir, 

exclusivista hacia los cristianos étnicamente impuros o «nuevos cristianos». Poco a 

poco, esta reacción etnicista nacida desde la base iba siendo asumida por las elites, 

proceso que se ve colmado durante el reinado de Felipe II, de modo que un aspecto 

particularmente trágico de la España inquisitorial consistió precisamente en la acción 

simultánea de dos fuerzas antagónicas: la vocación universalista cristiana y el etnicismo 

cristianoviejo. En trabajos anteriores hemos intentado demostrar el impacto de esta 

evolución en la génesis de las identidades colectivas en España, no sólo a nivel 

nacional-estatal sino también en la conformación de las identidades llamadas 

«periféricas» o incluso locales. Recurrimos al término casticismo para definir este 

proceso de etnogénesis como una identificación étnica con el cristianismo, 

identificación indisociablemente vinculada a la negación de lo judío y de lo musulmán. 

Es este casticismo o etnicismo cristianoviejo en su vinculación con la política 

inquisitorial el que será objeto, en este trabajo, de un análisis contrastivo con el 

nazismo. 

 

 

La perspectiva del perpetrador 

 

En The Politics of Memory, Raul Hilberg afirma: «Yo había decidido ya interesarme por 

los ejecutores alemanes. La destrucción de los judíos era una realidad alemana. Había 

sido puesta en marcha en despachos alemanes, dentro de una cultura alemana. Estaba 

convencido –y esto desde el principio de mi investigación– de que sería imposible 

captar la verdadera dimensión de este hecho histórico si no se comprendían los 

mecanismos de los actos de sus ejecutores. Era el ejecutor quien tenía la visión de 

conjunto. Sólo él formaba el elemento determinante y por sus ojos debía yo contemplar 

el fenómeno, desde su génesis hasta su apogeo. La certeza de que la perspectiva del 

ejecutor ofrecía la primera pista se convirtió para mí en una doctrina de la que nunca me 

aparté»14. Apliquemos esta idea a nuestra empresa de antropología comparada y 

hagamos de la perspectiva del perpetrador el eje de nuestro análisis. Al contrario de lo 

que encontramos en los estudios tradicionales sobre la Inquisición y el Holocausto, 

donde se sigue partiendo de la problematización de las víctimas, de los étnicamente 

excluidos (el «problema converso», el «problema morisco» o el «problema judío»), 

partiremos de la idea de que lo problemático no fue la identidad de las víctimas sino la 



de los «verdugos». No la Judenfrage sino el «problema español» o «alemán» guiará 

nuestra mirada. 

Tal perspectiva no es, al contrario de lo que parece, la más cómoda ni la más 

frecuente. Como observa Hilberg, «Para empezar, existe esa idea de que la memoria y 

los estudios judíos deben concentrar todos sus esfuerzos en los  

judíos, su situación, sus vivencias. Casi todos los monumentos erigidos en Estados 

Unidos o en Israel –ya se trate de enciclopedias, de institutos o de museos– tienen por 

piedra angular la atención dirigida a la víctima y no al ejecutor. […] Pero ¿y los 

ejecutores? ¿Qué se sabe de ellos?»15. 

En la España actual, aunque mucho queda por hacer en este campo, cierta 

voluntad reparadora con respecto a las víctimas históricas del cristianismo étnico ha 

llevado a rescatar del olvido a sefardíes, moriscos y conversos. El curioso puede viajar 

por la ruta de los pueblos moriscos, dejarse guiar por la red de juderías o visitar el 

museo sefardí en Toledo. El barrio granadino del Albaicín en su actual versión 

neomusulmana crea la ilusión de una normalización histórica. Sin embargo, ¿dónde se 

encuentra ubicado el museo de la Inquisición española? ¿Dónde están las placas 

conmemorativas de los autos de fe? ¿Qué guía turística ofrece una «ruta de los 

inquisidores»? Este mismo «escamoteo gradual del ejecutor» que denuncia Hilberg con 

respecto a los estudios del Holocausto16, afecta por igual a la ciencia historiográfica. 

Aquí también, las obras escritas desde la perspectiva de las víctimas (judeoconversos, 

moriscos, judíos, musulmanes) eclipsan en número a las que adoptan la perspectiva del 

perpetrador. En cuanto a este último, se conoce bastante bien el procedimiento 

inquisitorial, los orígenes y evolución posterior de este tribunal, pero muy poco se ha 

escrito acerca de la doctrina étnica que sustentó durante tantos siglos el tinglado 

inquisitorial. Una obra fundamental a este respecto es la de Albert A. Sicroff, Les 

controverses des statuts de “pureté de sang” en Espagne du xve au xviie siècle, 

publicada en 1960 como resultado de una tesis doctoral leída en 1955 en la Universidad 

de la Sorbona (la traducción española se hizo esperar hasta 1985). Si nos fijamos en la 

perspectiva adoptada, el análisis de Sicroff, que sondea a la sociedad perpetradora, 

contrasta con otra obra coetánea sobre la misma problemática pero escrita desde la 

perspectiva de las víctimas, a saber, La clase social de los conversos en Castilla en la 

Edad Moderna, de la mano de Antonio Domínguez Ortiz, publicada en 1955 y 

posteriormente reeditada con el título de Los judeoconversos en España y América. 



La falta de interés por el análisis de la ideología subyacente ciertamente no 

contribuyó, desde luego, a clarificar ciertas etapas en el proceso español de construcción 

estatal. Con respecto a la decisión de expulsar a los judíos en 1492, mucha tinta ha 

corrido acerca de la simpatía personal de los Reyes Católicos hacia los judíos que les 

rodeaban y, viceversa, el aprecio que sentían éstos por sus monarcas. Tal planteamiento 

expresa la confusión reinante en cuanto a la relación de causa y efecto. Las medidas 

antisemitas o antijudías han de entenderse como efecto, como consecuencia del 

proyecto étnico concebido por la sociedad perpetradora y no el sentimiento antisemita 

como causa de tal autoconcepto étnico. Para entender la decisión de 1492 nos tenemos 

que ocupar en primer lugar del proyecto étnico de la comunidad hispanocristiana de la 

época. Visto desde este ángulo, el problema no fue el converso sino la autodefinición 

étnica española, que por su mismo exclusivismo problematizaba cualquier cambio de 

identidad etnorreligiosa. Abandonemos, pues, el análisis victimista, que orienta la 

atención demasiado hacia las consecuencias (el antisemitismo) y no hacia las causas (el 

prurito de la limpieza de sangre) del etnicismo cristiano. Si hacemos de los 

perpetradores el enfoque del análisis, conviene admitir que las raíces del exclusivismo y 

radicalismo étnico característicos del nazismo se remontan al concepto romántico de 

nación alemana basado en la sangre y el suelo, Blut und Boden, sus dos referentes 

básicos. En virtud de tal concepto de la nación, la estrategia de adaptación o incluso 

asimilación practicada por parte de los judíos a raíz de la Emancipación, estaba 

condenada al fracaso. Lo mismo cabe observar en cuanto al concepto de «nación» en la 

sociedad española medieval y moderna, centrada en el casticismo. El mismo ideal de 

una sociedad basada en castas etnorreligiosamente homogéneas estaba reñido con la 

apertura de las fronteras étnicas y los cambios de identidad provocados por las 

conversiones17. La lectura del Edicto de expulsión de 1492 nos enseña que los Reyes 

Católicos estaban convencidos de que la solución del «problema converso» radicaba en 

cortar todo contacto de los conversos con los judíos. Se equivocaron en el análisis al no 

tener en cuenta los fundamentos étnicos, el casticismo cristiano, que constituía el 

auténtico problema. 

Adoptar la perspectiva del perpetrador ofrece una ventaja adicional. Si 

intentamos comprender la historia etnonacional española desde el punto de vista de los 

distintos grupos de víctimas, obtenemos un cuadro fragmentado. Es lo que le ocurre a 

José Antonio Escudero cuando, en sus críticas a la tesis de Netanyahu sobre el carácter 

racista de la Inquisición, se pregunta: «Si la Inquisición fue racista contra los conversos 



judíos, ¿por qué persiguió también a los moriscos?; ¿eran ellos de la misma raza? Y si 

fue racista contra los judíos conversos y los moriscos, ¿por qué persiguió a los 

protestantes españoles?; ¿cuál es aquí la raza común? Y si fue racista contra conversos, 

moriscos y protestantes, ¿por qué persiguió también a los cristianos viejos y luego a una 

multitud de eclesiásticos, frailes y monjas, obispos, cardenal de Toledo, etcétera? ¿Cuál 

era la raza perseguida por la pretendida Inquisición racista?»18. Una somera 

comparación con el caso alemán basta para revelar las deficiencias interpretativas a las 

que nos conduce la perspectiva victimista. El razonamiento de Escudero vendría a decir 

tanto como que si los nazis eran racistas con los judíos, ¿por qué persiguieron a los 

asociales, homosexuales, testigos de Jehová, enfermos mentales, comunistas, etcétera?, 

y, por lo mismo, negar el carácter racista del nazismo. La perspectiva fragmentada que 

ofrece tal enfoque nos obliga a definir y redefinir en función de cada grupo de víctimas 

la política de exclusión del Estado perpetrador. Sólo si partimos de la autodefinición de 

este último, llegaremos a una comprensión global integradora de todas las 

interpretaciones parciales. No hay que olvidar que, como dice Hilberg, es el perpetrador 

el que tiene la visión de conjunto. 

Metiéndonos en la piel del perpetrador descubrimos su auténtico complejo de 

Narciso. No tanto el «odio al Otro» sino un enfermizo «amor a sí mismo» constituyó el 

móvil, el estimulante, el catalizador primario de la acción genocida (y / o etnocida) 

contra el Otro. Una antropología del nazismo, como del casticismo, ha de partir de una 

formulación positiva: no se trata tanto de saber contra quién actuaban ambos etnicismos 

sino a favor de qué, inspirado por qué objetivo o ideal. El nazismo y el casticismo 

comparten la característica de ser dos idealismos, utopismos, que perseguían en primer 

lugar un ideal supuestamente positivo, el Bien, lo Puro, identificado en términos 

exclusivistas con la esencia del propio ser. La lucha contra el polo negativo, la 

eliminación del Mal, de lo Impuro, ubicado en el Otro, era consecuencia y no causa de 

este ideal. 

La reflexión en torno a la lengua y el hombre ha guiado nuestras lecturas sobre 

el nazismo y el casticismo, y por lo tanto la lengua y el hombre son los dos grandes ejes 

temáticos que articulan el presente estudio. En la primera parte exploramos las vías 

interpretativas que abre la confrontación lingüística entre el nazismo y el casticismo. La 

lengua, plasmada en su expresión escrita, es el material de base de toda interpretación 

del pasado, de modo que se impone una reflexión crítica sobre el lenguaje del nazismo y 

del casticismo como premisa del ejercicio de traducción antropológica. En la segunda 



parte buscamos «la razón de la sinrazón» de ambos etnicismos a través del análisis 

antropológico. ¿Qué visión del hombre y de la sociedad subyace a las ideologías nazi y 

casticista en relación con la construcción estatal? Al deconstruir antropológicamente 

ambas ideologías nacionalistas se descubre su peculiar visión del hombre como Homo 

ethnicus, anegado en tanto individuo por un Estado homogeneizador y totalizador, que 

se construye como un cuerpo orgánico embarcado en una lucha existencial contra lo 

extraño. La ambición etnicista, a medida que va alcanzando su meta fronteras adentro, 

proyecta sus convicciones sobre el mundo. Desde el convencimiento de que el propio 

pueblo es el que más responde a la imagen de Dios sobre la Tierra, los responsables de 

la política etnicista se sienten investidos de un mesiánica de alcance universal que les 

lleva a imponer el propio orden étnico al mundo entero. Los desvaríos a los que 

conduce este imperialismo identitario destacan en toda su claridad el mecanismo del 

deseo mimético que subyace a la obsesión etnicista y la creciente semejanza que a lo 

largo de este proceso va mostrando la comunidad del Mismo con sus propios «dobles 

monstruosos»19. Por fin, en la parte final analizamos la confrontación entre ambos 

etnicismos estatales desde una perspectiva sincrónica. ¿Cómo ambas ideologías 

experimentaron el cara a cara histórico que supuso la coincidencia entre el período 

franquista, restaurador del casticismo en su versión nacionalcatólica, y el nazismo? 

Raul Hilberg, uno de los primeros historiadores del Holocausto, compara su 

labor con la de un compositor de música: «Yo no estaba realizando una obra literaria, 

sino una obra musical. […] Debía dirigir mi trabajo, dominarlo del mismo modo que 

Beethoven había dado forma a su música. La escritura, como la música, es lineal, pero 

la literatura ignora los acordes o las armonías»20. En nuestro caso, al trabajar desde un 

ángulo comparativo, la limitación de la escritura literaria debido a la ausencia de 

acordes y armonías se hace sentir con más fuerza. Este texto ha de leerse a modo de una 

pieza musical a dos voces, en la que ambas se van entretejiendo y entrelazando, 

entonando de forma alternativa el leitmotiv de la composición. La imagen musical 

ayuda también a definir este trabajo de acuerdo con el paradigma de la traducción. 

Martín Ruano compara «la forma tradicional con la que se ha conceptualizado la 

traducción» a la técnica del transporte, es decir, un mero «cambio de código que 

supuesta e idealmente no altera la composición». La traducción, entendida como 

transporte, «sólo transforma la clave en que se ejecuta la melodía, los nombres, por 

tanto, de las notas, pero no la fuerza ni la duración de las figuras, ni por supuesto el 

ritmo y el aire del compás»21. Bien cierto que no es éste el ideal que nos ha inspirado. 



Nuestra traducción del casticismo y nazismo se asemeja más a una adaptación musical, 

una variación, donde no sólo la clave sino también el ritmo, compás y duración de las 

figuras se ven alterados en la transposición. 

Tratándose de un tema complejo y complicado, no sólo por su propia 

envergadura sino también por la amplitud de literatura científica a la que ha dado lugar, 

no pretendo agotar en este trabajo las reflexiones y análisis contrastivos que brinda el 

tema. Tan sólo intento iluminar algunas facetas de la imagen que nos refleja la España 

inquisitorial cuando se mira en el espejo de la Alemania nazi y viceversa. Pienso que el 

interés del estudio radica en que ambas épocas históricas nos ofrecen una ventana por 

donde observar realidades contemporáneas. Ésta es la aportación que como antropóloga 

quiero hacer: que nos asomemos a esta ventana en el intento de comprender algo más 

del mundo que nos rodea. El desempolvar, restaurar e interpretar el cuadro pictórico de 

la Inquisición y del Holocausto queda en manos de los historiadores, en cuyos trabajos 

me he basado y con los que me siento profundamente endeudada. 


